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Kenan Jr. Distinguished Professor of Art History, Mary D. Sheriff (1950-2016) enseignait l’histoire de l’art français du xviiie siècle 
à la University of North Carolina at Chapel Hill. Depuis ses premiers livres sur Fragonard (1990) et Vigée Le Brun (1996), 
ses travaux ont porté essentiellement sur les questions de genre dans la théorie et la pratique de l’art.
Mary D. Sheriff
Pour l’histoire des femmes 
artistes : historiographie, 
politique et théorie
D’où venons-nous ? Où allons-nous ?
Ceux qui ignorent l’histoire sont condamnés à la répéter
attribué à Edmund Burke
Au cours des décennies à la charnière du xixe et du xxe siècle, on voit naître une vague d’in-
térêt pour l’écriture de l’histoire des femmes artistes. Mais cette vague se brise rapidement, 
ne laissant que quelques remous à la surface de la discipline. Elle n’a non seulement suscité 
aucun élan durable, mais l’art des femmes en tant que phénomène historique a également 
sombré en grande partie dans l’oubli. Au mieux, les œuvres de femmes sont avalées dans les 
entrailles des musées ; au pire, elles disparaissent sans laisser d’adresse. En tant que groupe, 
les femmes artistes ont perdu leur histoire propre, et nombre de personnalités individuelles 
ont été balayées de nos histoires de l’art nationales ou générales. Il faut attendre près d’un 
demi-siècle pour que l’on s’intéresse de nouveau à leur vie et à leurs œuvres. Cet épisode 
particulier nous fait songer à la mise en garde attribuée à Edmund Burke, que l’on pourrait 
reformuler ainsi : ceux qui ne réécrivent pas sans cesse leur histoire sont voués à l’oublier 
– du moins un temps. Au lieu de se développer selon un processus d’ajout, d’affinement, de 
contestation et de révision, l’histoire des femmes artistes a redémarré vers 1970 en suivant 
un schéma de re-découverte, c’est-à-dire de répétition. C’est en réexaminant la longue 
histoire de l’écriture de l’histoire des femmes artistes qu’on pourra mieux comprendre 
d’où nous venons, mais aussi savoir où nous voulons aller, et pourquoi. Et, comme dans le 
passé, quelle que soit la destination, nous avançons à côté de ceux et celles qui s’efforcent 
d’inscrire les femmes dans l’histoire.
À l’image des catégories participant de la définition des identités nationales ou 
sexuelles, l’« histoire » possède ses exclusions. Dans la perspective actuelle, notre discipline 
tend à opérer une distinction entre histoire et biographie ; pourtant, pendant des siècles, le 
récit d’une vie exemplaire a été une forme fondamentale d’écriture de l’histoire, tout aussi 
importante que la chronique d’événements précis. L’histoire des femmes a tout d’abord pris la 
forme de la biographie collective, bien loin de l’histoire prétendument scientifique et objective 
qui deviendra la norme au xixe siècle sous l’impulsion de Leopold van Ranke (iGGerS, 1968 ; 
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KrieGer, 1977). Parmi les auteurs de l’Antiquité, Plutarque a écrit des biographies de femmes 
vertueuses afin de montrer que le sexe féminin pouvait et devait bénéficier d’une éducation. 
D’autres ont imité son exemple, notamment Christine de Pisan et Madeleine de Scudéry 
(chriStine de PiSan, [1405] 1986 ; Scudéry, 1644 ; trotot, MeeKer, 2016). Les artistes ne 
figurent pas nécessairement dans ces premiers recueils, même si elles apparaîtront plus tard 
dans les dictionnaires et galeries de femmes célèbres, c’est-à-dire parmi celles qui ont joué un 
rôle dans l’histoire, ou qui ont apposé leur marque dans le domaine des arts et des lettres. Ces 
recueils généralistes consacrés aux femmes remarquables continuent à être publiés tout au long 
des xviiie et xixe siècles, par des hommes et des femmes, en France, en Angleterre, au Canada, 
aux États-Unis et ailleurs1. Le genre existe encore aujourd’hui, sous des formes imprimées ou 
numériques, qui se concentrent souvent sur une époque ou une tradition nationale précises. 
C’est notamment le cas du Dictionnaire des Femmes de l’ancienne France, auquel ont participé 
de nombreux historiens de l’art2 (voir aussi GaBet, 1831 ; PeLoux, 1930 [1931]). 
Si l’on trouve parfois des artistes dans les recueils consacrés aux femmes célèbres, leur 
entrée dans l’histoire de l’art remonte à plus loin. On se souvient qu’elles figuraient dans 
le sous-genre biographique des « vies d’artistes », qui constituaient en réalité les premières 
histoires de l’art. Pline l’Ancien, Giorgio Vasari3 et Karel van Mander ont tous ajouté ici et 
là quelques femmes dans leurs ouvrages et, au xviiie siècle, Élisabeth Sophie Chéron figure 
dans le Catalogue des plus fameux peintres, sculpteurs & Graveurs de l’École française, publié en 1765 
par Michel Dandré-Bardon (PLine L’ancien, éd. 2013 ; vaSari, [1550-1568] 1966-1987 ; 
van Mander, 1604 ; dandré-Bardon, 1765). Au siècle suivant, William Dunlap mentionne 
des femmes – le plus souvent en passant – dans les deux volumes de son History of the Rise 
and Development of the Arts of Design in the United States (dunLaP, 1834), et Charles Blanc inclut 
également quelques femmes dans son Histoire des Peintres de toutes les Écoles (BLanc, 1861-1876). 
Mais dans ces deux ouvrages clefs elles ne représentent qu’un infime pourcentage des artistes 
jugés dignes d’être inscrits dans l’histoire de l’art4. 
La première fois que l’on s’intéresse aux femmes peintres en tant que groupe à part 
(du moins à ma connaissance), c’est au xviiie siècle, dans les Nouvelles de la République des lettres 
et des arts, la revue du Salon de la correspondance pour les sciences et les arts, de Pahin de 
La Blancherie, qui offrait également aux femmes artistes l’occasion d’exposer leurs œuvres 
en dehors des Salons de l’Académie. La section intitulée « Femmes peintres » prend la forme 
d’une lettre écrite par un certain correspondant nommé Bartoli. Si elle a été inspirée par 
le succès d’Élisabeth Vigée Le Brun, elle cite aussi des femmes de distinction qui ont fait 
carrière dans l’Italie du xviie siècle, ainsi que celles récemment admises dans les académies 
italiennes. L’auteur mentionne également des femmes peintres de la Rome antique, ainsi 
que des femmes artistes du xviiie siècle de différentes nationalités : Rosalba Carriera, Anna 
Dorothea Therbusch, Angelica Kauffmann, Marie-Thérèse Reboul, Anne Vallayer-Coster, 
Adélaïde Labille-Guiard et Rosalie Filleul. Bien entendu, la seule mention de leurs noms 
dans cette lettre d’à peine deux pages ne constitue en rien une histoire (BartoLi, 1783).
Il est toutefois permis de douter que les femmes aient été satisfaites de se trouver 
classées, en 1783 dans la catégorie « femmes peintres », tout comme nombre d’artistes femmes 
d’aujourd’hui s’opposent à ce type de caractérisation. Au xviiie siècle, le terme sépare les 
femmes de leurs homologues masculins, avec lesquels elles collaborent, mais dont elles sont 
aussi les rivales. La désignation « femme peintre » ou « peintresse » renvoie parfois aussi au 
simple savoir-faire, tandis que le terme « artiste » évoque des prouesses créatives d’une tout 
autre ampleur5. Notons, à ce propos, que lorsque l’on veut faire l’éloge d’une femme, on la 
qualifie d’« habile homme » (dans le cas de Vallayer-Coster), ou de « grand homme » (dans 
le cas de Vigée Le Brun, voir SheriFF, 1996, p. 180). Cette dernière a en outre réussi à se 
faire une place grâce à sa peinture, non seulement dans l’histoire des femmes artistes, mais 
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dans celle des grands artistes, en exécutant 
de sa propre initiative un autoportrait (fig. 1) 
qu’elle offre en 1790 au duc de Toscane pour 
qu’il l’accroche dans sa galerie d’artistes 
célèbres, une galerie qui peut être considérée 
comme l’équivalent visuel des recueils de vies 
d’artistes. La quasi-totalité de la collection du 
duc se composait d’acquisitions ou d’œuvres 
de commande, et ce cadeau constituait donc 
un geste tactique audacieux qui exposait bien 
entendu l’artiste au risque du refus. La col-
lection d’autoportraits amassée par les ducs 
de Toscane (qui se trouve aujourd’hui dans 
le corridoio vasariano de la Galerie des Offices) 
était déjà célèbre à l’époque. Fréquentée 
essentiellement par les visiteurs fortunés 
ou les voyageurs pendant leur Grand Tour, 
elle visait sans doute à préserver ces images 
pour la postérité. Grâce aux archives d’autres 
artistes, on sait que l’inclusion dans cette 
collection était une forme de consécration, 
car seuls les personnages célèbres « à juste 
titre » méritaient d’y figurer. Avec son auto-
portrait accroché parmi les autres œuvres 
de la prestigieuse collection, Vigée Le Brun 
côtoyait Raphaël et Rubens, ainsi que Lavinia 
Fontana et Rosalba Carriera. 
Elle n’était pas la première femme 
peintre à entrer dans l’histoire de l’art en se 
peignant elle-même. Sophie Chéron avait 
déjà accompli cette prouesse en présen-
tant pour la première fois de l’histoire un 
autoportrait à l’Académie comme morceau 
de réception (fig. 2). Puisque les femmes 
n’y étaient admises qu’à titre exceptionnel, 
on leur demandait de soumettre une ou 
deux œuvres de leur choix. Les hommes, 
quant à eux, travaillaient le plus souvent 
sur un sujet imposé, et les portraitistes 
étaient rituellement sollicités pour réaliser 
le portrait d’un académicien, peignant 
ainsi l’histoire des membres de l’institution 
(wiLLiaMS, 2015). Exposés dans les locaux de l’Académie, ces œuvres étaient de temps à 
autre montrées lors d’expositions publiques. Jamais on ne commanda à un artiste masculin 
le portrait d’une académicienne pour se faire admettre. Ainsi le choix stratégique de Sophie 
Chéron fut-il de faire par elle-même ce que personne d’autre n’aurait fait pour elle. Ces 
deux exemples semblent indiquer que les femmes artistes étaient bien résolues à se faire 
une place dans l’histoire en inscrivant leur image dans les galeries d’artistes célèbres, qu’elles 
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Si Vigée Le Brun et Chéron sont citées ensemble 
ici, c’est pour évoquer un autre aspect de la manière dont 
les artistes femmes entrent – ou non – dans l’histoire. 
L’autoportrait est l’une rares œuvres de Sophie Chéron 
(peut-être même la seule) dont l’attribution ne fait aucun 
doute. Célèbre à son époque, non seulement en tant 
que peintre, mais aussi en tant que poète et auteure de 
textes sur l’art, elle a disparu depuis longtemps des livres 
d’histoire de l’art. Vigée Le Brun, en revanche, est l’une 
des rares femmes dont le souvenir s’est perpétué, et elle 
s’en est assurée, non pas tant par sa présence dans la 
galerie du duc de Toscane, que par la publication des trois 
tomes de ses Souvenirs (fig. 3), des mémoires autobiogra-
phiques sans cesse réédités sous une forme ou sous une 
autre depuis leur première parution (viGée Le Brun, 
1835-1837). L’ouvrage a joué un rôle déterminant 
dans la renommée de l’artiste. Aux alentours de 1900, 
lorsque renaît l’intérêt pour les femmes artistes, Vigée 
Le Brun fait l’objet de nombreuses études en français et 
en anglais6. C’est à partir de cette observation que l’on 
peut reconsidérer l’inclusion des femmes dans l’histoire 
en général, et dans l’histoire de l’art en particulier.
Histoires de l’art, histoires particulières  
et histoires générales
Les autoportraits textuels des femmes artistes pourraient également être rapprochés d’une 
autre forme d’histoire associée à l’écriture féminine. Comme l’a suggéré l’historien Pierre 
Nora, dans la première moitié du xixe siècle, les mémoires sont considérés comme des textes 
historiques (nora, [1984-1992] 1997). Les Souvenirs correspondent parfaitement à ce que 
Nora qualifie de période romantique de l’histoire, pendant laquelle, entre 1820 et 1840, 
on se passionne pour les mémoires, publiés, lus et collectionnés avec avidité. C’est alors, 
dit-il, la forme privilégiée de l’histoire, car on estime que c’est la seule manière directe 
de rappeler le passé, en plongeant dans sa réalité et sa vérité. Si Nora s’intéresse avant 
tout aux mémoires d’hommes d’État, Faith Beasley, historienne de la littérature, a montré 
comment les femmes du xviie siècle français ont forgé leur propre représentation du passé 
et se sont ménagé une place dans l’histoire grâce à l’écriture de mémoires (BeaSLey, 1990). 
Ces femmes, dit-elle, s’adonnaient à un genre bien identifié à l’époque, celui de l’histoire 
« particulière », qui s’intéressait aux motivations, aux secrets et aux intentions, à l’inverse 
de l’histoire « générale » ou « publique », portant exclusivement sur les événements pré-
tendument dignes d’être rappelés. Ce genre faisait rarement intervenir les femmes, contrai-
rement aux histoires particulières, où elles jouaient un rôle majeur. Très présentes à la cour, 
elles étaient devenues des agents importants, œuvrant le plus souvent en coulisses. 
Si les femmes écrivaient des histoires particulières, dans lesquelles elles avaient aussi le 
rôle d’agent, à quel moment ont-elles disparu des livres d’histoire ? Pour les historiens, cette 
disparition remonte à la seconde moitié du xixe siècle, lorsque naît l’histoire scientifique ; 
les femmes donnent une « couleur locale » au roman historique, mais sont délaissées par 
l’historiographie savante (Stuard, 1987, p. 62-68). Le genre biographique se détache alors 







page de titre du 
tome second.
mary D. Sheriff. Pour l’histoire des femmes artistes
95Travaux
du genre littéraire pour devenir une discipline scien-
tifique, affecte directement les femmes, à la fois en 
tant que sujets historiques et en tant qu’historiennes. 
Au milieu du xixe siècle, lorsqu’émerge l’histoire 
scientifique et objective, l’histoire de l’art scientifique 
reste à inventer (ManSFieLd, 2002), car elle prend 
toujours la forme des vies d’artistes célèbres, comme 
dans l’œuvre de Charles Blanc. Or ce genre, rattaché 
à l’histoire particulière, donne naissance aux premiers 
ouvrages consacrés aux femmes artistes. En 1858, 
Ernst Guhl publie Die Frauen in die Kunstgeschichte 
(GuhL, 1858), un recueil de biographies d’artistes 
qui se clôt à la fin du xviiie siècle, et inclut également 
des poétesses. L’ouvrage est bientôt suivi de Women 
Artists of All Ages and Countries d’Elizabeth Ellet (fig. 4 ; 
eLLet, 1859), un livre au titre trompeur, car il exclut 
de nombreuses régions du monde et de nombreux 
groupes de femmes. Si les artistes américaines figurent 
dans l’ouvrage, c’est sans doute seulement en raison 
des sentiments nationalistes de l’auteure. 
Cette première histoire des femmes artistes 
écrite par une femme a probablement peu de lecteurs 
aujourd’hui. Cet oubli, qui ne surprend guère, n’est 
pas seulement dû au fait que le genre biographique n’est plus en vogue7. L’omission de 
nombreuses femmes ayant écrit sur l’art, en Europe et dans les Amériques, correspond aux 
habitudes d’une discipline qui, pendant des siècles, a minimisé leur présence dans l’ensemble 
du milieu artistique, celui dans lequel des artistes, commissaires, restaurateurs, marchands, 
mécènes et historiens travaillent ensemble. 
Qui était Elizabeth Ellet, et que peut-on tirer de l’analyse de son travail ? Elle a reçu 
l’éducation typique qui était destinée aux femmes à cette époque. À l’école de filles d’Aurora, 
sa ville natale (État de New York), elle a étudié le français, l’allemand et l’italien. Pendant 
des siècles, l’apprentissage des langues, contrairement à l’enseignement scientifique, a été 
considéré comme la discipline appropriée à l’éducation des jeunes filles. Dès l’adolescence, 
Ellet débuta en publiant des traductions de textes littéraires européens, ainsi que ses propres 
poèmes. Par la suite, elle est demeurée une écrivaine prolifique. S’intéressant à l’histoire 
des femmes aux États-Unis, elle a écrit un ouvrage sur le rôle qu’elles ont joué pendant la 
Révolution américaine et la fondation de la république, et un autre sur leur contribution à 
la conquête de l’Ouest. Aujourd’hui, ses œuvres sont classées dans la catégorie des « récits 
d’histoire populaire ». Mais on pourrait sans doute les qualifier d’« histoires particulières », car 
elle souligne dans la préface de The Women of the American Revolution (1848-1850) les difficultés 
rencontrées pour accéder à des « sources » fiables, notant que l’histoire politique évoque, 
en passant seulement, le rôle joué par les femmes pendant la Révolution américaine. « C’est 
en grande partie vers les sources privées qu’il faut se tourner pour trouver les documents 
nécessaires à un ouvrage qui parle d’elles, de ce qu’elles ont fait et enduré8 », poursuit-elle. Ces 
sources se composent de lettres, de mémoires et de témoignages de proches encore vivants. Ce 
sont d’ailleurs celles que « l’histoire scientifique » exclut au profit des documents officiels tels 
que les testaments, les archives de police ou les décrets. Ellet reconnaît être redevable à Guhl 
et aux recueils biographiques en général9. Elle évoque nombre de femmes qui ne travaillent 
pas dans le domaine des « arts nobles », ou pratiquent différents genres tels que l’illustration 
4. Elizabeth 
F. Ellet, Women 
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botanique, la peinture sur soie, le découpage papier, la gravure sur pierre, la sculpture sur 
cire, la peinture de miniature, la gravure et la peinture sur porcelaine. Ajoutant celles qui 
travaillent aux États-Unis, elle puise une nouvelle fois dans des « sources privées », précisant 
qu’elle a préparé ses portraits d’artistes vivantes à partir de documents fournis par leurs proches. 
Même si son ouvrage présente des liens manifestes avec des traditions antérieures, on 
pourrait également le rapprocher des premières histoires culturelles inspirées d’Hippolyte 
Taine, propagateur d’un positivisme sociologique qui veut que les produits de la société soient 
fonction de la nation, de l’environnement et de l’époque (taine, 1863-1864). L’introduction 
d’Ellet sur les différentes « époques » pendant lesquelles les femmes ont travaillé évoque les 
questions et les conditions sociales qui ont formé le contexte de la production artistique de 
manière générale, et de l’art des femmes en particulier. En outre, son objectif affiché conjugue 
les protocoles de l’analyse culturelle de Taine et ceux de l’histoire particulière. Elle cherche, 
d’une part, à « montrer ce que la femme a fait, ainsi que les conditions générales qui ont 
favorisé ou entravé ses efforts » ; de l’autre, « à donner une impression du caractère de chaque 
artiste éminent, tel qu’on peut le reconstituer à partir du récit fidèle de ses expériences10 ». Son 
livre a enfin une portée plus générale, car elle souhaite attirer l’attention du public sur tout ce 
que les femmes ont accompli : « Si la lecture de mon livre inspire courage et détermination 
à toute femme qui aspire à surmonter les difficultés qu’il y a à conquérir une indépendance 
honorable, ou suscite davantage de respect dans l’opinion pour les capacités des femmes 
et la place qui leur est destinée dans le domaine de l’art, j’aurai atteint mon but11. »
Définition essentialiste contre approche sociétale.
Sexe et genre
Un dernier aspect mérite d’être évoqué ici. Ellet s’interroge sur la production des femmes 
qui ont vécu avant que l’on ne commence à écrire l’histoire : celles qui travaillaient dans 
l’Égypte ou le Proche-Orient de l’Antiquité, dans des cultures considérées de longue 
date comme des berceaux de l’art. C’est dans leurs œuvres qu’elle découvre les « germes 
éternels » de l’art, dissimulés dans leurs travaux de filage et de tissage12. Poursuivant son 
argument sur les liens entre création et conditions sociales, elle postule que les femmes de 
l’« Orient » faisaient de l’art en surmontant leur état d’« avilissement », tirant parti de leur 
goût pour le vêtement et l’ornement qui, selon elle, était fonction de leur asservissement 
et de leur mode de vie confiné. Malgré la convocation du stéréotype de l’« Orient », la 
réflexion mérite que l’on s’y attarde. Non seulement Ellet situe la source ou les germes 
de l’art dans le travail des femmes et dans sa définition par leurs conditions sociales (telles 
qu’on peut les imaginer à l’époque), mais elle affirme également que les femmes sont 
capables de ce type d’avancée culturelle, et imagine l’évolution qui en découle. On pourrait 
ici, à titre de comparaison, rappeler l’hypothèse avancée par Sigmund Freud dans son essai 
intitulé « La Féminité13 », à savoir que le tissage, loin d’être la forme embryonnaire de 
l’art, représente le seul accomplissement culturel des femmes. Dans l’analyse freudienne, le 
tissage constitue une impasse pour les femmes, incapables de création culturelle en raison 
de l’absence de pénis, manque physique dont elles souffrent, et de la blessure psychologique 
qui en résulte. Il est un art mimétique inventé par les femmes qui copient ainsi la configura-
tion naturelle de leur toison pubienne afin de couvrir cette absence, qui doit être dissimulée 
pour les rendre attractives aux hommes. L’opposition radicale entre ces deux visions du 
tissage – celle d’Ellet et celle de Freud – renvoie à la division tracée par la manière dont 
on conçoit les liens entre les femmes et l’art. Ellet incarne l’approche « sociétale », selon 
laquelle la femme occupe une place particulière dans un ordre social donné ; Freud repré-
sente le point de vue « essentialiste », qui affirme que la femme est différente de l’homme 
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car elle est déterminée par sa différence physique et psychologique qui, pour Freud, trouve 
sa source unique dans son organe sexuel (ou plutôt dans l’absence de celui-ci). Si l’origine 
imaginaire de l’art s’inscrit, chez Ellet, dans l’examen des conditions sociales, Freud donne 
une nouvelle assise « scientifique » à la contribution des femmes à la culture, mais sa théo-
rie repose sur de très anciens présupposés concernant la nature essentielle de la femme. 
Freud n’est pas le premier à réduire les femmes à leur anatomie, comme le montre 
l’essai de Léon Lagrange14, « Du rang des femmes dans les arts », publié dans la Gazette des 
Beaux-Arts en 186015, un an après la sortie du livre d’Ellet. Lagrange y réitère de très anciens 
préjugés sur le corps et l’esprit des femmes – une approche essentialiste surprenante, dans 
la mesure où l’auteur connaissait Hippolyte Taine depuis ses années d’étude, et semble 
s’être intéressé très tôt aux liens entre le social et la production artistique. S’agissant des 
femmes, cependant, cet élan est brisé par la volonté de rattacher l’art à la psychologie et 
au corps féminin. C’est d’autant plus surprenant qu’il évoque précédemment une série de 
femmes « justement » célèbres telles qu’Artemisia Gentileschi et Élisabeth Vigée Le Brun. Il 
se prononce en faveur de l’éducation artistique des femmes, mais à un niveau très différent, 
étant peu disposé à croire qu’elles puissent rivaliser avec ces personnages d’exception. Elles 
ne choisiront pas, dit-il, l’art où s’exprime le génie des hommes. Elles éviteront la grande 
architecture, la peinture de sujets nobles, le travail sur l’idéal, en se détournant du « grand 
art ». Elles s’intéresseront plutôt aux genres privilégiés de tout temps par les femmes : le 
portrait, le pastel, la miniature, la peinture de bouquets. Les femmes, affirme-t-il, se contentent 
d’occuper le second rang à condition de plaire ; et plaire est assurément considéré, depuis 
longtemps, comme la destinée et le désir des femmes. Mais ce qui m’intéresse surtout ici, 
c’est que l’art féminin y est directement lié aux attributs physiques et mentaux de la femme. 
« Quelle main plus délicate saura mieux décorer les porcelaines fragiles dont nous aimons 
à nous entourer ? demande-t-il. Qui reproduira sur l’ivoire, avec un sentiment exquis de 
tendresse maternelle, les traits d’un enfant aimé16 ? » Enfin, la pratique des arts ne menace en 
rien la « pudeur » féminine, car contrairement à la danseuse ou à la musicienne, l’artiste ne 
vend pas sa personne au public, mais la dissimule derrière ses œuvres. Lagrange met ainsi en 
avant l’utilité des femmes dans le domaine des beaux-arts en s’appuyant sur des stéréotypes 
pré-freudiens à propos du corps et de l’esprit des femmes : depuis leurs mains délicates jusqu’à 
leur esprit, capable d’endurer les travaux répétitifs et fastidieux, en passant par le sentiment 
maternel et le besoin de ménager leur pudeur, un besoin qui, depuis Rousseau17, relève de 
la nature, et non de la culture. 
Première vague : autour de 1900
L’intérêt initial pour les femmes artistes au milieu du xixe siècle n’a pas immédiatement 
donné naissance à d’autres ouvrages de portée générale. Toutefois, à partir de la fin des 
années 1870, un nombre croissant de livres reprenant la tradition des biographies d’artistes 
sont publiés18. Entre 1892 et 1919, paraissent également huit monographies sur Vigée 
Le Brun, ainsi qu’un ouvrage sur Adélaïde Labille-Guiard et deux sur Angelica Kaufmann19. 
Quelles ont été les conséquences de ce premier intérêt pour les artistes femmes ? 
Si l’on souscrit à la théorie des liens entre conditions sociales et production culturelle, 
il est manifeste que le mouvement féminin de la fin du xixe et du début du xxe siècle a joué ici 
un rôle décisif. C’est d’ailleurs bien ainsi que ceux qui écrivent sur les femmes artistes voient 
les choses. On songe notamment à l’un des essais parus dans la première histoire illustrée 
des femmes peintres, un recueil dirigé par Walter Shaw Sparrow, intitulé Women Painters of 
the World from the Time of Caterina Vigri 1413 to Rosa Bonheur and the Present Day (SParrow, 
1905). L’essai consacré aux artistes françaises est signé par l’historien de l’art Léonce Bénédite, 
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qui a dirigé le musée du Luxembourg, avant de devenir le premier conservateur du musée 
Rodin20 (fig. 5). L’essai est paru uniquement dans sa version anglaise, et l’on doit donc se 
fier à sa traduction. Si l’on s’intéresse tant à l’histoire des femmes artistes aux alentours 
de 1900, affirme Bénédite, c’est parce que la question possède « un caractère particulier 
d’actualité, en raison des graves questions soulevées par la position de la femme dans notre 
système social actuel. C’est en effet la position de la femme qui, depuis longtemps, fixe des 
limites aux produits créatifs de son esprit, et qui a directement pesé sur son inspiration. On 
comprendra donc, en cette époque où le mouvement d’émancipation totale de la femme 
a déjà commencé, alors que l’on constate déjà les résultats positifs produits par le premier 
droit de suffrage qui lui a été accordé, que notre estimé confrère, directeur de ce recueil, ait 
eu l’idée, en tant qu’artiste et en tant qu’écrivain sur l’art, de mener une sorte d’enquête 
historique afin de déterminer quelle place la femme s’est forgée dans le domaine artistique 
du passé, et quelle place elle est appelée à occuper à l’avenir21. » Bénédite estime ainsi non 
seulement que la position sociale de la femme est un facteur déterminant, mais il déclare 
également que l’intérêt pour les femmes coïncide avec l’émergence du mouvement féministe. 
L’affirmation, pour évidente qu’elle soit, n’en reste pas moins significative à mes yeux. Le 
phénomène se manifeste partout en Europe et en Amérique du Nord. C’est notamment le 
cas à Paris où, entre 1900 et 1905, Marguerite Souley-Darqué enseigne la « féminologie » 
au Collège libre des Sciences sociales, qui se consacre à la recherche innovante et propose, 
entre autres, des cours intitulés « Le mouvement féministe » ou « Le féminisme sous le règne 
de Louis XIV ». Concernant la France, Tamar Garb a décrit, dans Sisters of the Brush, les liens 
entre les mouvements féministes et l’Union des femmes peintres et sculpteurs, fondée en 
1881 pour défendre les intérêts des femmes artistes et faciliter l’exposition de leurs œuvres 
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(GarB, 1994). D’autres sociétés artistiques féminines naissent à la même époque : à Montréal, 
notamment (l’Association culturelle des femmes, de la Women’s Art Society, 1894), ou aux 
États-Unis22 (la National Association of Women Artists, 1889).
Bénédite crédite généreusement le directeur du recueil d’une certaine ouverture 
d’esprit, mais ce dernier convoque en réalité de vieux stéréotypes dans l’introduction du 
volume, et passe sous silence le vaste mouvement porté par les femmes aux États-Unis. Il 
commence par diviser le « génie » en deux formes – masculine et féminine – avant de com-
menter les résultats lorsque le génie masculin ou féminin ne correspond pas au corps sexué. À 
certains égards, le texte de Sparrow pourrait être considéré comme l’un des premiers à faire la 
distinction entre sexe et genre, reconnaissant qu’il existe des traits spécifiques, considérés comme 
appartenant « naturellement » au corps masculin ou féminin, tout en affirmant que ces traits 
peuvent être dissociés du corps sexué. Mais l’idée selon laquelle certains hommes peuvent 
endosser les qualités naturelles de la femme, et certaines femmes celles appartenant en propre 
à l’homme, n’a rien de nouveau. Elle surgit régulièrement dans le discours médical et moral 
depuis le xviiie siècle (Fend, [2003] 2011). Ce type de « mélange des genres » est considéré, 
au mieux, comme une violation de la loi naturelle. Ce qui manque bien entendu à l’analyse 
de Sparrow, c’est la notion – plus moderne – selon laquelle le genre est une construction 
culturelle. Le regard qu’il porte sur ce décalage entre sexe et genre est foncièrement essen-
tialiste. « Qu’est-ce que le génie ? demande-t-il. N’est-il pas à la fois masculin et féminin ? 
Certaines de ses qualités ne sont-elles pas instinctives chez l’homme, tandis que d’autres nous 
ravissent avec les grâces exquises d’une parfaite féminité ? Tout l’attrait du génie ne vient-il 
pas de sa qualité d’agent créateur unique pourvu des deux sexes ? Mais si le génie a ses fées et 
ses diablesses, tout comme il s’incarne dans une infinité de types masculins […] l’union qu’il 
opère au sein de l’art entre les sexes n’est pas toujours sereine. Dans le génie masculin, les 
traits féminins l’emportent parfois sur les masculins ; parfois, les attributs mâles du génie de la 
femme l’emportent et exercent leur empire sur les féminins. Lorsque cela se produit, l’œuvre 
d’art s’éloigne des sympathies de l’opinion, perdant toute sa fraîcheur initiale23. » Ainsi, dès 
1900, on découvre une scission au sein d’une même histoire des femmes artistes : un auteur 
défend une notion essentialiste de la différence, tandis que l’autre postule, implicitement, 
que celle-ci est liée à la place occupée dans l’ordre social. La tension entre les deux positions 
resurgira, sous une forme bien différente, lorsque le débat sera relancé dans les années 1980 
par les divers courants de la théorie féministe, 
alors qu’un autre mouvement des femmes se 
fait entendre depuis quelque temps déjà24. 
Seconde vague : féminisme(s)  
des années 1970
Il est bien difficile de savoir pourquoi 
l’intérêt suscité par l’écriture de l’histoire 
des femmes artistes aux alentours de 1900 
a fini par s’émousser. En revanche, il ne fait 
aucun doute que c’est un autre mouvement 
féminin qui a ravivé cet élan, et qu’il a fallu 
repartir de zéro, ou presque, plutôt que de 
s’appuyer sur une tradition ininterrompue. 
Il faut relever plusieurs points ici : dans les 
années 1970, l’enthousiasme suscité par la 
redécouverte des femmes artistes a donné 
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lieu à de nouvelles questions portant sur 
leur rôle dans les arts visuels. Il nous semble 
qu’il est temps, désormais, de reprendre ce 
projet initial et de mener parallèlement une 
réflexion sur le type d’histoire à écrire au 
xxie siècle, une histoire qui pourrait peut-
être s’inspirer d’anciennes formes de récit.
Notons tout d’abord que, si le mou-
vement féministe a relancé l’intérêt pour les 
femmes artistes, depuis les années 1970, ce 
sont les historiens de l’art des deux sexes et 
de tous bords qui l’ont fait vivre, qu’ils se 
revendiquent ou non féministes. Pourtant, 
nombre d’entre eux ne se sont enthousias-
més qu’après avoir lu un article de Linda Nochlin inspiré de Simone de Beauvoir et publié 
dans Art News en janvier 1971, un article qui posait une question impertinente : « Pourquoi 
n’y a-t-il pas eu de grands artistes femmes25 ? » Quelques mois auparavant, à l’automne 
1970, Judy Chicago avait lancé à l’université de Fresno un tout nouveau cours d’art plastique 
féministe qui donnera naissance à un cursus complet (fig. 6). L’élan s’est prolongé grâce 
aux efforts conjugués des artistes, des historiens de l’art et des critiques. Les musées leur 
ont emboîté le pas en montant deux expositions qui feront date : « Some Canadian Women 
Artists », organisée à la National Gallery of Canada, en 1975, et « Women Artists 1550-1950 », 
au Los Angeles County Museum, en 197626 (fig. 7).
À en juger par ces deux événements, l’offensive était menée sur deux fronts : tirer les 
femmes des oubliettes de l’histoire, et soutenir les artistes contemporaines. Parallèlement, 
on a commencé à porter un nouveau regard sur les « travaux féminins » traditionnels, 
notamment les travaux d’aiguille, rejetés par l’histoire de l’art comme n’appartenant pas aux 
arts « nobles ». Pendant cette passionnante période, les publications classiques ont également 
mis en évidence l’absence des femmes dans l’histoire de l’art et dans les expositions d’art 
contemporain. En 1976, Art Journal, la revue de la College Art Association, publie un essai 
sur la place réservée aux études féminines dans la discipline (ehrLich white, 1976). Ses 
conclusions n’ont rien de surprenant : dans les manuels généralistes alors disponibles, aucune 
femme artiste n’est mentionnée. Les collections des musées n’abritent que quelques rares 
œuvres signées par des femmes. Ainsi, à la National Gallery of Art de Washington, aucune 
sculptrice n’est représentée. Les femmes peintres représentent 1,2% des collections, et dans 
les arts graphiques, la proportion grimpe à 1,3%. Le constat est pire du côté du MoMA : 
parmi les événements organisés autour d’un artiste individuel avant 1972, 0,5% ont été 
consacrés à des femmes. 
Ces statistiques semblaient donc signaler une situation désastreuse, qui nécessitait des 
mesures radicales. Le mouvement féministe s’est alors orienté dans une nouvelle direction : 
l’objectif n’était plus de tirer les femmes artistes de l’oubli, mais de changer le système ou 
de révolutionner les pratiques en histoire de l’art. Comme l’a souligné rétrospectivement 
Linda Nochlin dans Women, Art, and Power and Other Essays : « La démarche critique a toujours 
été au cœur de mon projet, et elle l’est encore aujourd’hui. Pour moi, une histoire de l’art 
féministe ne peut se concevoir comme une approche positive de la discipline, comme une 
manière d’ajouter simplement une liste type de femmes peintres et sculpteurs au canon27 » 
(nochLin, 1988). Autrement dit, il ne s’agit pas d’inclure quelques femmes dans le canon, 
mais bien de remettre foncièrement en question les prémisses de la discipline. Toutefois, 
quelles qu’aient pu être les intentions de Nochlin, cette réflexion contribua et contribue, 
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à certains égards, à dénigrer l’entreprise de « sauvetage », car elle sous-entend que cette 
dernière ne peut, en elle-même, provoquer les changements nécessaires dans la discipline. 
À quoi bon sortir les femmes et leurs œuvres de l’oubli, si l’histoire de l’art continue à se 
fonder sur les prémisses mêmes qui ont conduit à leur exclusion ?
Le genre : une catégorie d’analyse utile
Si l’inclusion des femmes dans l’histoire de l’art a été considérée comme une stratégie 
inefficace pour révolutionner la discipline, c’est l’analyse du genre qui a véritablement 
changé la donne. Construction culturelle, regardée comme la contrepartie de la division 
présumée entre les sexes, le concept de genre est largement adopté et devient l’instrument 
d’un bouleversement radical des stratégies d’interprétation. Il présente plusieurs avantages 
par rapport à l’entreprise de redécouverte, notamment parce qu’il permet de sonder l’art 
des hommes comme celui des femmes. Il est donc susceptible de remettre en cause les récits 
axés sur les grands maîtres et de les réorienter vers des conclusions différentes. En 1988, 
paraissent des travaux très remarqués sur le genre en tant que catégorie d’analyse utile, 
voire révolutionnaire, des travaux qui renforcent, tout en les illustrant, certains courants 
qui émergent dans la discipline : l’article de Joan Wallach Scott, intitulé « Gender, A Useful 
Category of Historical Analysis », et le livre de Griselda Pollock, Vision and Difference (Scott, 
1988 ; PoLLocK, 1988). Cette dernière propose de réécrire l’histoire de l’art « de sorte à faire 
des relations de genre un facteur déterminant de la production culturelle et de la significa-
tion28 » (PoLLocK, 1988, p. 12). L’objectif est de démontrer que « l’intervention féministe 
va au-delà de la simple “question de la femme” » ; le genre, dit-elle, constitue « un élément 
central de notre analyse historique (toujours en lien avec d’autres types de structurations 
tels que classe sociale et race, qui s’infléchissent mutuellement)29 » (PoLLocK, 1988, p. 10). 
Dans les années 1990, la quasi-totalité des sessions du colloque de la College Art Association 
comportaient au moins une communication évoquant la question du genre. Accepté par 
de nombreux historiens de l’art, ce type d’analyse était toutefois assez rarement appliqué 
à l’étude d’une femme particulière, ou à l’histoire des artistes femmes. L’accent mis sur le 
genre avait surtout renforcé une tendance ancienne en histoire de l’art : les femmes sont 
davantage considérées comme des objets de la création artistique que comme des créatrices. 
Il y avait d’ailleurs peut-être une bonne raison à ce statu quo : en se détournant de l’objectif 
de sortir les femmes artistes de l’oubli, il restait relativement peu de femmes disponibles 
pour les études sur le genre. 
Les gender studies promettaient de bouleverser les approches traditionnelles de la 
discipline, mais d’autres évolutions ont posé problème à l’étude des femmes artistes. Les 
critiques les plus importantes n’étaient pas dues à une forme de réaction de l’histoire de 
l’art « traditionnelle » (même si le phénomène était bien entendu présent) ; elles étaient 
émises, d’une part par ceux qui s’intéressaient à d’autres formes de différence et, d’autre 
part, par ceux qui avaient embrassé le grand mouvement de la French Theory qui s’était 
peu à peu infiltré dans la discipline dans les années 1970 et 1980, à savoir le structuralisme 
et le poststructuralisme incarnés par Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida 
et Jacques Lacan.
Initialement, la volonté de sortir les femmes de l’oubli concernait les artistes blanches 
de l’Europe (ou de quelques régions choisies de l’Europe) et de l’Amérique du Nord. Et 
parallèlement, le féminisme était taxé de phénomène bourgeois, essentiellement blanc. Sous 
la pression de chercheurs s’intéressant à d’autres formes de différence, l’objectif s’est alors 
élargi pour inclure, entre autres, les femmes de couleur, les Amérindiennes, les Africaines, 
les Asiatiques et les lesbiennes. Mais le processus a été relativement lent. On a cependant 
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fini par comprendre que les femmes, comme toutes les créatures, possèdent différentes 
identités qui s’entrecroisent, et qu’en les classant dans telle ou telle catégorie – « femmes », 
« lesbiennes », « Mohawk », « classe ouvrière » –, on délaissait d’autres facettes de leur 
personnalité. Écrire l’histoire des femmes artistes, même si l’on veut la restreindre à une 
époque et un lieu donnés, est ainsi devenu une entreprise particulièrement compliquée. 
Comment faire entrer dans un même cadre toutes ces identités croisées ? Il ne restait qu’un 
unique dénominateur commun entre les diverses catégories : elles partageaient le même 
sexe, et cette notion s’avérait exceptionnellement problématique. 
« Am I that name ? »
Dans les années 1980, les débats au sein du féminisme tournent autour du vieux problème 
de l’essentialisme, et soulèvent une question : la chose appelée femme existe-t-elle ? Ou 
encore, pour reprendre celle posée par Denise Riley dans le titre d’un célèbre livre publié 
en 1988 : Am I that name ? (« Suis-je ce nom ? » ; riLey, 1988). La même année, Diana Fuss 
publie Essentially Speaking, un ouvrage dont l’objet n’est pas de discuter des mérites ou des 
défauts de l’essentialisme, mais de desserrer l’emprise exercée par le binôme essentialisme/
constructionnisme sur la théorie féministe (FuSS, 1989). Il s’inscrit dans le mouvement 
qui s’efforce alors de déconstruire toutes les oppositions binaires, mouvement largement 
inspiré par les travaux de Jacques Derrida. Fuss affirme que le féminisme lui-même se 
trouve dans une impasse, « en raison de la difficulté qu’il y a à théoriser le social en lien 
avec le naturel30 », autrement dit le socialement construit en relation avec le naturellement 
donné. Selon elle, dans la perspective féministe, l’essentialisme affirme non seulement 
qu’il existe une essence féminine en dehors du social (c’est-à-dire une essence de nature 
biologique), mais aussi qu’il existe un système symbolique totalisant qui assujettit toutes 
les femmes (et qui renvoie donc à une essence d’ordre social). « L’essentialisme, dit-elle, 
émerge lorsque le discours présume l’unité de l’objet de son investigation, même lorsqu’il 
s’efforce de démontrer les différences qui existent au sein de cette catégorie, certes imprécise 
et trop générale31. » Ainsi, toute tentative d’écrire une histoire des femmes artistes à partir 
d’un point de vue unique pourrait participer d’un projet « essentialiste ». Malgré tout, 
nombre de chercheurs sont alors prêts à courir ce que Fuss appelle « le risque de l’essen-
tialisme » en continuant à écrire sur les femmes en tant que groupe. Certains historiens et 
critiques littéraires estiment ainsi que la catégorie de « femme » est nécessaire, car il faut 
un sujet au nom duquel poser des revendications. D’autres prônent le maintien de la caté-
gorie d’« écriture féminine » ; c’est notamment le cas d’Elaine Showalter, convaincue qu’il 
existe certaines traditions transmises de femme à femme (ShowaLter, 1977). La question 
est restée en suspens, et les chercheurs ont fini par s’en désintéresser ; le féminisme, moins 
en vogue, a été supplanté par d’autres engouements universitaires. Si ce débat mérite d’être 
rappelé en mettant en avant les pièges de l’essentialisme, il paraît aujourd’hui stérile de le 
poursuivre s’il nous empêche de remarquer, d’étudier, d’analyser, de critiquer, de célébrer 
ou d’interpréter les œuvres des femmes artistes encore plongées dans l’ombre ou reléguées 
à la marge, et d’écrire leur histoire. De surcroît, en délaissant la part prise par les femmes 
dans l’art, nous sommes confrontés à une vision très partielle de l’histoire.
La mort de l’auteur
Alors que le débat essentialisme/constructionnisme battait son plein, les grands récits des 
traditions nationales concernant l’histoire ou l’histoire de l’art étaient eux aussi soumis à 
la critique. L’histoire, on le sait, est écrite par les vainqueurs et exclut souvent toutes sortes 
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de populations et d’événements. Très tôt, certains auteurs, parmi lesquels Elizabeth Ellet, 
ont noté l’absence des femmes des histoires générales ; les femmes compensaient souvent 
cette exclusion en écrivant des histoires particulières ou encore, dans le cas d’Ellet, écri-
vaient l’histoire des femmes. Aux États-Unis, l’histoire a inventé ses propres sous-champs 
disciplinaires afin de combler les lacunes de nos grands récits nationaux : l’histoire des 
Américaines, des Africains-Américains, des Amérindiens, etc. Mais les historiens s’inter-
rogent sur la place qui leur est réservée par rapport à l’histoire généraliste, et se demandent 
s’ils suffisent à compenser les récits dominants. Même si la réponse est négative, sans ces 
champs de spécialisation, il serait impossible d’introduire dans les histoires à caractère 
général de nouvelles connaissances et différents points de vue. 
L’histoire, l’histoire de l’art et l’histoire littéraire ont été agitées par de nombreuses 
controverses, mais c’est dans ces deux derniers domaines que le choc a été le plus rude, 
puisqu’il a fallu faire face à la mort de l’auteur décrétée par Roland Barthes et Michel Foucault 
(BartheS, 1967 ; FoucauLt, 1969). Les critiques littéraires s’intéressant aux femmes écrivaines 
(notamment MiLLer, 1988, et BurnS, 1993) se sont alors demandé quelles conséquences 
cette disparition pouvait avoir pour les femmes, qui n’avaient, pour la plupart, jamais eu la 
possibilité d’être classées dans la catégorie « auteurs ». La mort de l’auteur aurait pu mettre en 
avant le lecteur – cible visée par l’œuvre dans toutes ses composantes – mais elle contribuait 
aussi à démystifier l’« artiste » et l’« auteur », qui n’étaient plus considérés comme les sources 
produisant et contrôlant la signification. L’analyse fondée sur le genre s’intéressant à la 
représentation des hommes et des femmes dans l’art et la littérature pouvait s’accommoder 
de ce nouveau tournant, tout comme le féminisme, à certains égards, en postulant l’agentivité 
de la lectrice ou de la spectatrice. Mais il va sans dire que, si les historiens et les critiques 
renonçaient à l’auteur et à l’artiste, il devenait plus délicat d’écrire une histoire des femmes 
auteures ou artistes qui créaient du sens à partir de leur position différente dans l’ordre social. 
Beaucoup, bien entendu, n’avaient aucune envie de voir disparaître l’auteur ou l’artiste. 
D’autre part, les traditionnalistes continuaient à entretenir la notion de grands maîtres, ce 
qui posait un nouveau dilemme aux chercheurs séduits par les analyses de Barthes et de 
Foucault et qui s’intéressaient au féminisme : quelle voie choisir pour écrire une histoire 
des femmes artistes tout en renonçant à voir dans l’artiste la source de la signification ? Je 
pense qu’une telle voie existe. Une solution pourrait être d’inventer une forme d’histoire 
portant sur un lieu et une période précis en s’inspirant de méthodes à la fois sociologiques 
et particulières, en conjuguant l’analyse des structures sociales, des institutions artistiques 
et de la place qu’y occupent les femmes avec la biographie et le récit de vies individuelles. 
Ce type d’histoire chercherait à savoir ce que créer signifie lorsque l’on occupe une position 
spécifique dans l’ordre social. Quant à l’interprétation d’œuvres particulières exécutées 
par des femmes, elle pourrait s’appuyer sur un autre type d’approche qui ne privilégierait 
pas nécessairement l’intentionnalité ni la dimension biographique. Les deux démarches, 
bien que différentes, ne s’excluent pas l’une l’autre. 
Alors que l’on constatait la mort de l’auteur, le catalogue raisonné, la monographie 
traditionnelle et la biographie étaient eux aussi mal en point, identifiés par certains comme 
des genres rétrogrades. On continuait à en écrire, mais la « nouvelle » histoire de l’art (nom 
donné à l’histoire sociale de l’art aux États-Unis) et l’histoire de l’art à fondement théorique, 
plus récente encore, les jugèrent naïfs et voués à disparaître. Nombre d’historiens de l’art 
commencèrent à s’en distancier, mais ce sont précisément ces formes qui avaient conduit aux 
recherches fondamentales dont étaient issues les histoires et les analyses plus « sophistiquées ». 
La plus grande ironie, peut-être, c’est que de nombreux chercheurs dénigrant ces genres 
traditionnels en étaient totalement dépendants et devaient se tourner vers ce type d’ouvrages 
pour recueillir les données indispensables à leurs propres travaux. On aurait pu alors, au 
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lieu de les abandonner, les réactualiser. Aujourd’hui, trente ans plus tard, le processus est 
enclenché. À preuve, cette soutenance de thèse à laquelle j’ai récemment participé. Consacré 
à Marguerite Gérard32 (fig. 8), ce travail comportait un catalogue raisonné des œuvres de 
l’artiste qui correspondait en tous points à ce que l’on pouvait en attendre, mais qui renouvelait 
également le genre en évoquant des questions inattendues dans ce type d’ouvrage. L’auteure 
analysait notamment l’entreprise, au sens proprement économique du terme, constituée par 
l’atelier de Jean-Honoré Fragonard, où Marguerite Gérard occupait une place de choix. Le 
catalogue raisonné devenait ainsi une analyse de l’économie de la production d’œuvres et des 
réseaux de collaboration artistique, tout en tirant de l’oubli des peintures de Marguerite Gérard 
« perdues » depuis le début du xixe siècle. À l’évidence, avant de pouvoir écrire l’histoire des 
8. Marguerite 
Gérard, Peintre 
faisant le portrait 
d’une joueuse de 
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femmes artistes, à quelque époque ou nationalité qu’elles 
appartiennent, que l’on souhaite ou non les séparer de 
leurs confrères masculins, ou les inclure dans des histoires 
plus générales, il est indispensable de mener des recherches 
sur chacune d’elles.
Pour l’écriture de l’histoire des femmes artistes
Ce type de projet présente certains défis, et l’on doit 
s’interroger sur les approches théoriques et historiques qui 
permettraient de le mener à bien. On a évoqué plus haut 
le moment où la biographie a été dissociée de l’histoire, et 
le particulier éliminé de l’histoire générale. Le genre bio-
graphique, forme d’histoire « populaire », n’a jamais cessé 
de plaire au grand public, et les historiens professionnels 
de tous bords recommencent maintenant à s’intéresser 
aux existences individuelles, qu’il s’agisse de personnages 
célèbres ou d’inconnus. La tendance remonte en réalité 
à 1958, date à laquelle l’historien néerlandais Jacob Presser a inventé la formule d’« ego-
document » pour désigner les mémoires, les autobiographies, les journaux intimes, les lettres 
personnelles et autres formes d’écriture autobiographique, ainsi que l’évocation orale de 
souvenirs, souvent exprimés par des gens « ordinaires » (PreSSer, 1958 ; deKKer, 2002 ; 
nora, 1987). Presser était lui-même l’auteur d’un ouvrage sur les Juifs aux Pays-Bas sous 
l’Occupation, rédigé à partir de récits personnels, de journaux, de lettres et d’entretiens 
avec les victimes comme avec les bourreaux. En 1958, toutefois, la plupart des historiens 
estimaient que les récits « subjectifs » constituaient des sources « contestables », et il fallut 
attendre près de cinquante ans pour que le concept d’ego-document franchisse la frontière 
des Pays-Bas. En parallèle, on a vu émerger, dans les années 1970 et 1980, de nouvelles 
formes d’histoires, notamment l’histoire des mentalités et la micro-histoire. Aujourd’hui, 
les ego-documents sont à la fois des sources et des objets d’étude. En 2008, la European 
Science Foundation a organisé, à Bordeaux, un colloque très important consacré aux « Ego-
documents dans le contexte européen33 ». Des équipes de chercheurs se sont alors constituées 
un peu partout en Europe afin d’étudier leurs diverses utilisations : ego-documents et iden-
tités collectives, liens avec le lieu et l’époque, mémoire et temps. On note que la catégorie 
s’applique également aujourd’hui à l’art contemporain, comme en témoigne l’exposition 
baptisée « Ego Documents: The Autobiographical in Contemporary Art », organisée à Berne 
en 2008 (fig. 9), autour d’artistes qui avaient choisi leur vie pour thème de leurs créations 
(Ego Documents…, 2008-2009). Au cœur de ce travail autobiographique se trouve la mani-
pulation consciente des souvenirs par l’artiste, dans le but de transformer son vécu en expé-
rience artistique pour le spectateur. Si l’on considère que l’autoportrait est un ego-document, 
existe-t-il d’autres types d’œuvres qui pourraient être également classées dans cette catégorie, 
comme par exemple les portraits de famille, ceux de proches de l’artiste, ou encore les images 
qui se réfèrent à la création ou à une émotion, une expérience affective ? 
Si c’est Jacob Presser qui a fait naître l’intérêt pour les ego-documents en tant que 
sources historiques, les femmes écrivent l’histoire sous cette forme depuis le xviie siècle. Puis, 
au xixe siècle, certaines, telles Elizabeth Ellet, s’appuient sur ce type de sources pour écrire l’his-
toire des femmes artistes américaines. On pourrait donc dire que l’intérêt pour ces documents 
s’inscrit dans une tradition d’écriture de l’histoire lancée par les femmes, et liée à la position 
spécifique qu’elles occupaient dans l’ordre social. Considérés sous cet angle, les Souvenirs 
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de Vigée Le Brun prennent une autre tour-
nure (viGée Le Brun, 1835-1837). Ils ne sont 
plus une simple source d’information sur la 
vie de l’artiste, mais une histoire particulière 
de l’art des femmes produit à une époque 
et dans un lieu spécifiques, ainsi qu’un 
commentaire sur l’histoire du goût. Dans 
l’ouvrage, l’artiste soulève fréquemment des 
questions liées à la place qu’elle occupe en 
tant que femme dans l’univers de l’art ; elle 
dresse également un tableau des pratiques 
artistiques dans la société en général, et 
commente longuement les œuvres qu’elle 
a l’occasion de voir au cours de ses voyages 
à l’étranger. L’ouvrage introduit un autre 
point de vue dans l’histoire de l’art en 
sapant l’idéologie dominante concernant 
les femmes, leur corps et leurs capacités à 
créer du grand art : le prétendu besoin de 
ménager leur pudeur lorsqu’elles observent 
des modèles masculins ; le discours qui exclut les femmes de la catégorie des « grands artistes » ; 
l’accusation de copiage portée contre leurs œuvres, ou le soupçon qu’elles sont de la main 
d’un confrère masculin ; et enfin, les diffamations visant inévitablement les femmes qui 
réussissent à se faire un nom. Il existe suffisamment d’ego-documents connus, ou qui peuvent 
être retrouvés ; on songe notamment aux nombreuses représentations que les femmes artistes 
ont laissées d’elles-mêmes. Tous ces témoignages peuvent contribuer à forger une histoire 
des femmes artistes en permettant d’imaginer de nouvelles manières de traiter les sources. 
Aujourd’hui, celles-ci sont le plus souvent classées par genre ou par institutions (académie, 
guilde, etc.), ou selon les pays ou les époques. Quant aux manuels généralistes, ils sont le 
plus souvent organisés par artistes. D’autres voies sont peut-être envisageables. 
C’est précisément la question que se posent les historiens, constatant que la tradition 
historiographique, sa périodisation et ses récits, empêchent les femmes de pénétrer dans le 
champ de vision. Il faudrait donc sans doute remettre en question le système classique de 
périodisation, en soulignant non pas seulement des phénomènes déjà reconnus ou identifiés 
mais aussi des tournants plus significatifs pour l’histoire des femmes. Il serait alors possible, 
peut-être, d’aller au-delà des cadres politiques et économiques traditionnels afin d’examiner 
en profondeur les processus sociaux et de dresser un tableau d’ensemble en évitant les 
simplifications hâtives. Pourrait-on écrire une histoire des femmes qui s’accorde avec les 
tournants cruciaux des vies des hommes comme des femmes, et qui permette de saisir la 
manière dont les contextes sociaux ouvrent la voie, pour les hommes comme pour les femmes, 
à la redéfinition de leurs identités ? 
Les ego-documents et les œuvres elles-mêmes pourraient sans doute permettre d’inventer 
de nouvelles catégories pour écrire l’histoire des femmes artistes. J’aimerais évoquer ici 
quelques-unes des stratégies que nous commençons à mettre en place, Melissa Hyde et 
moi-même, dans un projet d’ouvrage consacré aux artistes françaises entre 1730 et 183034 
(fig. 10). Nous avons résolu, dès l’origine, de ne pas nous concentrer sur les femmes 
d’exception actives durant cette période, mais sur celles qui, en dépit de la notoriété dont 
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des femmes artistes dans leur ensemble. Nous avons donc choisi de nous intéresser à la fois 
aux hommes et aux femmes, en adoptant un point de vue différent qui combine histoire 
générale et histoire particulière, et en faisant appel aux ego-documents et à de multiples 
autres sources. L’objectif est de proposer une histoire critique de la formation et des pra-
tiques des femmes artistes, et de montrer les liens dynamiques qu’elles entretiennent avec 
leurs confrères, collaborateurs, maîtres, mécènes et collectionneurs, qui sont parfois aussi 
leurs pères, frères ou maris. L’examen de la vie et de l’œuvre de ces artistes françaises et des 
nombreux réseaux reliant hommes et femmes devrait ainsi permettre d’élargir la perspective 
sur les liens entre genre, art et politique identitaire. Pour l’essentiel, cette histoire s’abstient 
de longs commentaires sur les œuvres individuelles, à l’exception des autoreprésentations. 
Elle se penche en revanche sur la manière dont les femmes artistes se sont approprié les 
tendances dominantes de la création, en les modifiant, voire en les bouleversant, et sur 
les choix qu’elles ont fait de s’inscrire dans telle tradition et non telle autre.
À l’origine de ce projet, nous avons fait appel aux catégories habituelles : genre, évo-
lutions dans le temps, affiliation institutionnelle, etc. Mais à mesure que nous avancions dans 
notre réflexion, de nouveaux problèmes ont surgi. Parmi les enjeux structurant considérés, 
nous envisageons maintenant d’aborder la question sous les aspects sociétaux, spatiaux et 
économiques – en évoquant la femme et l’atelier familial, l’impact du mariage et de l’éducation 
des enfants sur la carrière de l’artiste (fig. 11), les discours mêlés du genre et de la créativité ; 
les différentes stratégies mises en œuvre pour se bâtir une identité d’artiste et leurs liens avec 
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la formation donnée aux artistes par des hommes et des femmes, en s’intéressant à la fois 
aux académies de dessin et aux ateliers dirigés par des hommes, et à ceux organisés par des 
femmes. Enfin, il s’agit d’examiner la façon dont les femmes et leurs œuvres sont présentées 
dans les textes de l’époque et à travers l’histoire, qu’ils soient rédigés par des hommes ou des 
femmes. Nous espérons ainsi recomposer notre compréhension du passé historique et ouvrir 
de nouvelles perspectives qui nourriront un passé plus riche, plus complexe et plus diversifié 
que ne le laissent croire les histoires de l’art et les récits dominants, axés sur les hommes. 
Ces histoires ont occulté les femmes artistes qui faisaient partie intégrante de l’univers artis-
tique. Ce travail, espérons-le, ouvrira la voie à d’autres recherches de plus grande envergure 
sur les femmes dans les arts visuels.
Je suis certaine que l’étude des femmes artistes et les questions qu’elle soulève ont remis 
en question certaines approches disciplinaires, et continueront à le faire. Il suffit, pour s’en 
convaincre, de rappeler les statistiques de 1974 évoquées plus haut (ehrLich white, 1976), 
et de constater les changements intervenus depuis. Mais elle n’a nullement révolutionné 
l’histoire de l’art, ni bouleversé de manière significative les manuels, auxquels on s’est contenté 
d’ajouter quelques artistes issus de groupes traditionnellement marginalisés. Les artistes 
contemporaines sont sans aucun doute plus présentes aujourd’hui dans les collections et les 
expositions, mais il a fallu attendre 2009-2010 pour que le MoMA et le Centre Pompidou 
reconnaissent véritablement la contribution des femmes à l’art moderne et contemporain 
(elles@centrepompidou..., 2009 ; Modern Women…, 2010). Et si les femmes sont largement plus 
représentées dans les musées, elles le sont toujours moins que les hommes ; en outre, nombre 
de celles qui ont connu la célébrité à leur époque sont tenues à l’écart de l’histoire de l’art, 
quelle que soit l’envergure de leur œuvre connu.
Si ces femmes manquent toujours à l’appel, et si la discipline n’a pas subi de révolution, 
c’est en partie parce qu’on a renoncé à l’entreprise de redécouverte. Le temps est venu de 
reprendre l’écriture de l’histoire des femmes artistes, car si on laisse l’élan se dissiper, il pourrait 
ne pas resurgir avant cinquante ans. Il est temps de s’interroger à nouveau sur les raisons 
pour lesquelles tant de chercheurs ont renoncé au projet. Il est temps aussi de se demander 
quelles vagues nous entraîneront vers une future étude sur les femmes dans les arts visuels, 
et laquelle finira par faire chavirer la discipline.
Ce texte a été traduit  
par Françoise Jaouën.
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giner le développement de la société à 
partir d’un état de nature, la réflexion 
s’appuyait sur des notions préconçues – 
concernant le plus souvent les hommes 
et les femmes –, notions renforcées ulté-
rieurement par la théorie sur les origines 
de la société. Pour Ellet, en revanche, 
ce n’est pas la société, mais l’art, qui se 
trouve dans un état d’origine : il consti-
tue un embryon, et non un ensemble 
achevé de pratiques esthétiques. 
13. Sigmund Freud, « La Féminité » 
(1933), dans Nouvelles conférences d’in-
troduction à la psychanalyse, R.-M. Zeitlin 
(trad. fra.), Paris, 1984, p. 150-181.
14. Léon Lagrange (1828-1868) est un 
critique et un historien de l’art fran-
çais. Il collabore assidument, à partir de 
1859, à la Gazette des Beaux-Arts pour la-
quelle il rédige des comptes rendus d’ou-
vrages et de ventes, des études, des cri-
tiques des Salons et des expositions dans 
leur contenu et leur muséographie. Voir 
Émilie Beck-Saiello, « Lagrange, Léon », 
dans Barbillon, Sénéchal, 2009-, cités 




l-art/lagrange-leon.html (consulté le 
6 juin 2017).
15. Léon Lagrange, « Du rang des femmes 
dans les arts », dans Gazette des Beaux-




18. Notamment : Ellen C. Clayton, En-
glish Female Artists, Londres, 1876, 2 vol. ; 
Octave Fidière, Les Femmes Artistes à l’Aca-
démie Royale de peinture et de sculpture, Pa-
ris, 1885 ; Marius Vachon, La Femme dans 
l’art, les protectrices des arts, les femmes ar-
tistes..., Paris, 1893 ; Laura M. Ragg, Wo-
men Artists of Bologna, Londres, 1906 ; 
Clara Erskin Clement, Women in the Fine 
Arts from the Seventh Century B.C. to the 
Twentieth Century A.D., Boston, 1905 ; 
Charles Oulmont, Les Femmes peintres du 
xviiie siècle, Paris, 1928.
19. Voir la note 6 pour Vigée Le Brun, et 
sur les deux autres artistes : Roger Portalis, 
Adelaïde Labille-Guiard (1749-1803), Paris, 
1902 ; J. E. Wessely, Angelica Kauffmann, 
Berlin, 1878 ; Frances Gerard, Angelica 
Kauffmann: A Biography, Londres, 1892 ; 
C. H. S. John, Bartolozzi, Zoffany & Kauff-
mann, with Other Foreign Members of the 
Royal Academy, 1768-1792, Londres, 1924.
nouveau. Pour preuve, le projet baptisé 
Plumes et pinceaux, lancé à l’initiative de 
l’historienne de l’art Anne Lafont (La-
Font, 2012), qui a participé à la compi-
lation d’un Dictionnaire critique des histo-
riens de l’art actifs en France de la Révolution 
à la Première Guerre mondiale (Claire Bar-
billon, Philippe Sénéchal [dir.], 2009-). 
Sur 400 notices, seules deux concernent 
des femmes : Jane Magre-Dieulafoy, qui 
a collaboré avec son mari Marcel à une 
étude de l’architecture persane (notice 
de Nicole Chevalier, « Dieulafoy, Jeanne 





et Emilia Dilke, qui a travaillé sur l’art 
français (Elizabeth Mansfield, « Dilke, 





8. « The materials for a work treating 
of them and their actions and sufferings 
must be derived in great part from pri-
vate sources. » Elizabeth F. Ellet, « Prefa 
ce », dans The Women of The American 
Revolution, New York, 1848-1850, vol. 1, 
p. x.
9. Eadem, « Preface », dans eLLet, 1859, 
p. v.
10. « The aim has been simply to show 
what woman has done, with the general 
conditions favorable or unfavorable to 
her efforts, and to give such impressions 
of the character of each prominent artist 
as may be derived from a faithful record 
of her personal experiences. » ibidem, 
p. vi.
11. « Should the perusal of my book ins-
pire with courage and resolution any 
woman who aspires to overcome dif-
ficulties in the achievement of hono-
rable independence, or should it lead to 
a higher general respect for the powers 
of women and their destined position 
in the realm of Art, my object will be 
accomplished. » ibidem.
12. Cette section de son analyse rap-
pelle certains textes (notamment Jean-
Jacques Rousseau, Discours sur l’ori-
gine et les fondements de l’inégalité parmi 
les hommes, Amsterdam, 1755) qui ima-
ginent une origine, un état de nature à 
partir duquel la société s’est développée, 
mais sur lequel il n’existe aucun do-
cument. Et puisqu’on ne peut qu’ima-
[Ce texte, issu de la conférence « Individual 
Lives, Collective Histories: representing 
Women Artists in the Twenty-First Century », 
prononcée par Mary D. Sheriff le 3 mai 2012, 
à l’occasion du colloque « Imagining History: 
the Second Conference of the Canadian 
Women Artists History Initiative » (Montréal, 
Concordia University, 3-5 mai 2012), ainsi 
que sa bibliographie, ont été préparés et éta-
blis par la rédaction de Perspective en étroite 
collaboration avec Melissa Hyde, Keith Luria 
et Charlotte Foucher Zarmanian. Qu’ils en 
soient ici grandement remerciés, NdlR].
Notes
1. Les femmes artistes canadiennes sont 
ainsi représentées dans Women of Cana-
da, their Life and Work, ouvrage publié 
par le National Council of Women of 
Canada en 1900 et destiné à être distri-
bué au moment de l’Exposition univer-
selle de Paris. 
2. Voir le dictionnaire en ligne : http://
siefar.org/dictionnaire/fr/Accueil (consul-
té le 6 juin 2017).
3. Giorgio Vasari cite plusieurs femmes 
artistes, dont Suor Plautilla Nelli, Sopho-
nisba Anguissola et Madonna Lucrezia, 
Cecilia Brusasorci, Marietta Robusti (dite 
la Tintoretta), et consacre une vie à la 
sculptrice Prosperzia de’ Rossi (vaSari, 
[1550-1568] 1966-1987). 
4. Voir l’un des ouvrages les plus récents, 
qui démontre que le genre est toujours 
vivant : daBBS, 2009, déjà réédité à huit 
reprises entre 2009 et 2011.
5. hyde, 2016, notes 21 et 22. 
6. Voir notamment Charles Pillet, Les Ar-
tistes célèbres : Madame Vigée Le Brun, Pa-
ris, 1890 ; Pierre de Nolhac, Madame 
Vigée Le Brun. Peintre de la Reine Marie-An-
toinette, 1755-1842, Paris, 1908 ; Madam 
Vigée Le Brun, Masters in Art. A Series of Il-
lustrated Monographs, part 63, vol. 6, mars 
1905 ; W. H. Helm, Vigée Lebrun. Her 
Life, Her Works and Friendships, Londres, 
1910 ; Louis Hautecoeur, Madame Vigée 
Lebrun : étude critique, Paris, 1914 ; André 
Blum, La Fin d’une aristocratie. Mme Vigée 
Lebrun inconnue, s. l., s. d. ; Idem, Madame 
Vigée-Lebrun, peintre des grandes dames du 
xviiie siècle, Paris, 1919 ; Haldane Mac-
Fall, Vigée Le Brun. Masterpieces in Color, 
Londres, 1922 ; E. V. Lucas, Chardin and 
Vigée Lebrun, Londres, 1924.
7. Notons que le regain d’intérêt pour 
les femmes écrivant sur l’art est encore 
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30. « [P]redicated on the difficulty of 
theorizing the social in relation to the 
natural », FuSS, 1989, p. 5.
31. « Essentialism emerges perhaps most 
strongly within the very discourse of 
feminism, a discourse which presumes 
upon the unity of its object of inquiry 
[women] even when it is at pains to 
demonstrate the differences within this 
admittedly generalizing and imprecise 
category », FuSS, 1989, p. 2.
32. Carole Blumenfeld, Marguerite Gé-
rard et la peinture de genre de la fin des an-
nées 1770 aux années 1820, thèse de doc-
torat, Patrick Michel (dir.), Université 
Charles de Gaule – Lille 3, 2011.
33.  «  Ego-Documents In European 
Context », organisé par François-Joseph 
Ruggiu, 21-25 mai 2008, Bordeaux.
34. Melissa Hyde, Mary D. Sheriff (dir.), 
Women in French Art, 1730-1830, à pa-
raître (en collaboration avec le Natio-
nal Museum of the Women in the Arts, 
Washington, D. C.) ; sur une autre ques-
tion, voir aussi, des mêmes auteurs : Be-
coming a Woman in the Age of Enlighten-
ment: French Art from the Horvitz Collection, 
Melissa Hyde, Mary D. Sheriff (dir.), 
cat. exp. (Gainesville, Harn Museum of 
Art, 2017), à paraître.
first freshness », Walter Shaw Sparrow, 
« Preface », dans SParrow, 1905, p. 11.
24.  [Plusieurs études consacrées aux 
artistes femmes ont été publiées entre 
le tournant du xxe  siècle et les an-
nées 1970, sans doute sous une forme 
plutôt monographique. Le saut chro-
nologique construit ici par l’auteure 
consiste à souligner la reconduction, 
dans les années 1970-1980, du débat 
entre deux écoles « différentialistes », né 
autour de 1900, l’une reposant sur l’es-
sence, le biologique, l’autre sur le cultu-
rel, le social. Il ne s’agit donc peut-être 
pas pour Mary D. Sheriff de dresser un 
panorama exhaustif du sujet mais bien 
de fonder 1900 comme un point d’an-
crage important dans cette perspective. 
NdlR, merci à Charlotte Foucher Zarma-
nian pour ses précieuses indications].
25. nochLin, 1971 et 1993.
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